**Димитър Талев**

**(1898 - 1966)**

„Аз искам да разкрия човека и да вдъхна вяра и обич в човека. Колкото и да съм се сблъсквал с низостта, не мога да убия вярата си в човека. Аз твърдо вярвам, че светлото, доброто е преобладаваща сила в живота.

Не съм учен човек, но как ще нарека онова, което зная за Македония, освен поетическа география, поетическа история и пр., защото не е само знание, но и чувство. И може би повече чувство - моята обич и скръб, и копнежът ми по родната земя…“

■ **Родното и чуждото в творчеството на Димитър Талев**

Димитър Талев е роден в град Прилеп, днес в пределите на Република Северна Македония, в края на XIX век и това определя присъствието на една централна тема в неговата белетристика - за драматичната историческа съдба на македонските българи в бурно, преломно време. В периода, когато е редактор и директор на вестник „Македония" (1927 - 1934), Талев подписва някои от публицистичните си статии с псевдонима Димо Болгарин и изразява категорично своята гражданска, патриотична позиция: „Едно обективно проучване на македонските говори ще доведе всекиго до убеждението, че македонските българи говорят също такъв език, какъвто говорят и всички останали българи. (...) За нас, българските македонци, българската книга е свето знаме".

Книгата, която оказва най-силно въздействие върху писателя, е романът на Иван Вазов „Под игото". Талев споделя причините за дълбоката си емоционална привързаност към Вазовото произведение, възприемано като художествен модел: „Както се знае, в него нашият поет описва страданията на българския народ под турско робство, а когато го четох аз, моята родна Македония беше все още под турска власт. (...) У нас тази книга беше забранена, за нея се наказваше с многогодишен затвор. (...) За мен тая книга стана ключ към голямата и сложна тайна на писателското творчество". Разработването на темата за националноосвободителната борба на българите в Македония в редица произведения на Димитър Талев дава основания на професор Тончо Жечев да го нарече „закъснял и патетичен възрожденец" и да посочи близостта му до традицията на възрожденския реализъм.

Интересът на писателя към историческото минало на неговия роден край и особено към Илинденско-Преображенското въстание (1903 г.) проличава още в ранните му литературни творби - в трилогията „Усилни години" (1928 - 1930), включваща романите „В дрезгавината на утрото", „Подем" и „Илинден". На борбата за освобождение на Македония и на нейните национални герои са посветени и биографичният очерк „Гоце Делчев" и историческо-географското описание „Град Прилеп. Борби за род и свобода".

Темата за родното присъства и в Талевите произведения, които пресъздават атмосферата на Възрожденската епоха и изграждат образите на будителите, формирали националното самосъзнание. Такива художествени текстове са романът „Хилендарският монах", разкриващ духовния подвиг на Паисий Хилендарски, и повестта „Братята от Струга", която представя родолюбивото дело на Димитър и Константин Миладинови.

Димитър Талев се връща още по-назад във времето - към средновековната история, за да възкреси спомена за един от най-достойните български владетели - Самуил. Неговите славни дела и трагичната му съдба са център на изображение в сборника с разкази „Великият цар" и в историческия роман „Самуил".

Художествено обобщение на Талевата концепция за драматичното минало на родната Македония е **четирилогията**, наречена от професор Светлозар Игов „четирикнижие" - романите **„Железният светилник" (1952 г.), „Преспанските камбани" (1954 г.), „Илинден" (1953 г.) и „Гласовете ви чувам"** **(1966 г., незавършен роман).** Сюжетното време на тази епична романова поредица обхваща над 70 години - от 1833 г., запомнена като годината на „голямата чума", до битката при Стражица (1907 г.), организирана от Вътрешната македоно-одринска революционна организация. На мащабния исторически фон - борбата за независима Българска църква; отзвука от съдбовни за нацията събития, като Априлското въстание, Руско-турската война, Съединението и Сръбско-българската война; избухването и поражението на Илинденско-Преображенското въстание - са проследени съдбите на няколко поколения македонски българи от Глаушевия род: Султана и Стоян, Лазар и Ния, Борис и др. Професор Тончо Жечев прави задълбочена характеристика на Талевия подход при разглеждането на темата за изпълнената с трагични обрати съдба на изстрадалата родина: „За Талев това не е история, а още „димящо минало". В тона на неговия разказ няма „безпристрастието" и вглъбеността на историка в отдавна миналите времена. Той разказва, както разказват само за съвременници, за още незараснали душевни рани, както Вазов говореше за своите герои в „Под игото".

**■ Жанрови особености, сюжет и композиция на романа „Железният светилник"**

Идеята за създаването на тетралогията за живота на македонските българи е дадена на Димитър Талев от медика Мануш Стефанов, с когото писателят се запознава по време на следването си във Виена (1921 г.): „Ти трябва да напишеш нещо за Македония". Един от основните източници на информация за Талев е книгата на Никола Еничерев за Прилеп - родния град на твореца - „Възпоминания и бележки". Талев споделя за влиянието ú при оформянето на художествения замисъл: „Оттогава идеята за моя роман за Македония не ме напусна. Каквото чуех вече, ето, казвах си, това се врежда там и каквото прочетех, наместваше се пак там. (...) Смело мога да кажа, че аз станах писател, защото чувствах необходимост да разкажа нещо за Македония. Една от най-големите сили, които са ме карали да седна да пиша, това е моята обич и моята мъка към Македония".

През февруари 1944 г. във вестник „Зора" е публикуван откъс от „Железният светилник" със заглавие „Внучката на хаджи Серафим". Ръкописът на цялата творба е завършен през септември 1946 г. Най-трудният период от живота на Талев, когато е в трудовите лагери, забавя с шест години срещата на читателите с първия роман от четирилогията - книгата излиза през 1952 г.

В „Железният светилник" са синтезирани **жанровите особености на историческия (епическия) роман и на семейно-битовия роман хроника (семейната сага, романа за поколенията**). От една страна, творбата разкрива с епична широта етапите на националното самоосъзнаване на българите в Македония през епохата на Възраждането. Талевото произведение представя движението за църковна и духовна независимост, борбата на преспанските граждани за построяване на нова църква, в която да се проповядва на роден език, и на ново българско училище. Сюжетното време обхваща **период от тридесет години** - от 1833 до 1864 г. От друга страна, в художествения текст присъства и драматичната история на един български род в град Преспа - рода на Султана и Стоян Глаушеви, и е проследен неговият битов живот, основан на патриархалните традиции. Повествователят акцентира върху **взаимоотношенията между отделната личност, рода, народа и историята**, върху неразривната **връзка на личното и обществено-историческото**. Професор Валери Стефанов говори за „нанизването" на историята върху „нишката" на рода.

Според Димитър Талев историческият роман не съдържа само историческо познание, а отразява духа, светогледа на автора и своеобразието на неговото време: „В миналото са корените на настоящето, към миналото човек се обръща и в жаждата си за знания, в желанието си да познава човешкия живот, също и в стремежа си да проникне в бъдещето".

По думите на професор Светлозар Игов „Железният светилник" съчетава **традиционното епическо и модерното психологическо повествование**. Талев продължава Вазовата традиция, свързана с „Под игото", като изобразява разгърнато промените в обществената действителност и в светоусещането на преспанските жители. Спецификата на първия роман от четирилогията е в по-дълбокия психологизъм, в детайлното пресъздаване на вътрешната борба, която изживяват героите, например Султана и Лазар.

В творбата се открояват **няколко сюжетни линии и конфликта**. В **първата част** на произведението изпъква сблъсъкът на дошлия от село Гранче Стоян Глаушев и гражданите на Преспа (занаятчиите), които първоначално не желаят да го приемат в своята общност. Султана, последната издънка на обеднелия хаджи-Серафимов род, не се подчинява на консервативното обществено мнение и прави съдбовен житейски избор, нарушавайки установените норми в патриархалния свят. Тези **герои нарушители**, както ги определя професор Валери Стефанов, са представители на **родовото време**, **отличаващо се с цикличност.** Димитър Талев посочва в анкета творческите си намерения при изграждането на образите на Султана и Стоян: „В образа на Стоян Глаушев аз съм искал да създам типа на нашенския селянин. Той е по-друг от баща ми. Сантименталността може би е обща, но у Стоян има една плахост на новодошлия в града. Баща ми беше вече роден в града, той нямаше това чувство. (...) Султана напомня баба ми, но не е тя, носи черти на майка ми и все пак не е майка ми. И за Султана аз нямам прототип, но съм се стремял да изградя в нейния образ една българка от онова време".

**Лазар, синът на Султана и Стоян, влиза в друг тип конфликт** - не на битово ниво, а в сферите на националното и социалното - **с гръцкия владишки наместник** (народният водач срещу народния враг, „чужденеца натрапник") и с чорбаджията Аврам Немтур **(родолюбивият българин срещу чуждопоклонника, гъркомана, „народния предател и изедник").** Лазар, Климент Бенков и рилският духовник се свързват с **представата за линейно развиващото се историческо време**, в което се осъществява промяната - преходът от мрака към светлината, от застоя към движението, от съня към пробуждането, от робството към духовната свобода.

В **последната част** на романа на преден план е **трагичният конфликт между Султана - пазителката на патриархалния морал и традиционния ред, и персонажите, които са олицетворение на индивидуалното начало - дъщеря ú Катерина и майстора резбар Рафаил (Рафе) Клинче**. Султана, представена като въплъщение на строгите родови норми, се противопоставя на дръзките личности, които не се съобразяват с предразсъдъците и възприемат като висши ценности любовта и изкуството. За хаджи-Серафимовата внучка „нередовният" човек е чужденец, изразител на разрушителни за патриархалния бит възгледи.

Творбата завършва със **сватбата на героите, които са идеализирани от повествователя - Лазар и Ния, дъщерята на Аврам Немтур.** („Ния е една от моите най-хубави мечти", споделя писателят.) По този начин се **затваря своеобразната композиционна рамка на творбата** - в началото се набляга на изпитанията, през които преминават Султана и Стоян, за да съхранят рода, а в края усилията им са увенчани с признанието и почитта на всички граждани на Преспа.

„Железният светилник" се състои от **четири части: „Хаджи Серафимовата внука", „В тъмни времена", „Народ се пробужда" и „Корени и гранки".** Всяка част **започва с епиграф** - откъс от народна песен. В мотото на първата част изпъква **образът на родословното дърво**, което е знак на голямата семейно-родова, патриархална общност. Откроява се **митологичният архетип на световното дърво** - символ на живота и устойчивия ред, на който се крепи мирозданието.

**■ Родното и чуждото в „Железният светилник".**

**Нравствени ценности и норми, проблеми и конфликти (анализ)**

Сюжетното действие в „Железният светилник" започва с бягството на Стоян Глаушев от село Гранче в град Преспа. Родният свят на двадесетгодишния момък не е представен чрез идеализация, в романтична светлина в **експозицията** на романа. Това е пространство на робския страх, породен от насилията и произвола на господарите. Отделният човек и неговите чувства са пренебрегнати в многолюдния род, в който решенията се вземат от старейшината - дядо Йоан Глауш. Стоян е магнетично привлечен от „неясното чудо" на града, където се проявява човешката индивидуалност и личността има възможност със силата на волята си, с постоянство и упоритост да се утвърди в обществото, да си изгради име и авторитет. Първоначално чуждият за героя свят е враждебен и негостоприемен към „неканения пришълец", показва му суровото си лице и се опитва да го отхвърли, прогони. Използваното от повествователя сравнение - „като чужда птица в чуждо ято" - загатва за драматичните изживявания на Стоян, който се сблъсква в този кризисен момент с неразбирането, с подигравателното и неприязнено отношение на преспанци.

Срещата с властната Султана и последвалата сватба - **завръзката** в творбата - променят съдбата на селския човек, пред когото се открива нов път, изпълнен с множество изпитания и предизвикателства. Макар че се стреми да се „погражданчи", като облече градски дрехи, той си остава до края на своя живот духовно свързан с атмосферата на селото, съхранено само в носталгичните му спомени. Израз на този „копнеж по нещо загубено" е желанието да запее чутите в детството народни песни, да засвири на кавал и гайда, да се разходи в полето, където може да почувства „неотразимия зов на земята".

Султана не може да приеме тази емоционалност, чужда ú е сантименталността на нейния съпруг. **Чуждото в представите ú** е не само селото, което не буди у нея никакъв интерес, но и всичко, което се опитва да ú попречи да укрепи и въздигне западналия род на хаджи Серафим. Тревожният размисъл на героинята, представена метафорично като „самотен цвят на върха на едно дърво", е разкрит чрез вътрешен монолог: „Кой ще ме вземе - сирак и толкова бедна, па макар и внучка на хаджи Серафим?" Изборът, който прави, омъжвайки се за селянина Стоян, характеризира нейната борбена природа, силния ú дух. В този напрегнат момент Султана се изправя срещу преспанското общество и защитава дръзкото си решение, влязло в противоречие със закостенелите разбирания на социалната среда. Гражданката нарушава утвърдените норми чрез този „брак между неравни" (професор Боян Ничев), но не защото е оценила стойността на поривите, родени от сърцето, а защото се вслушва в гласа на разума. Намираща се на кръстопътя между славното минало на своя род и неясното му бъдеще, героинята изявява енергичността на дейната си натура и брани непоколебимо своето семейство, противопоставя се на злобата, завистта, ехидния присмех, не позволява на чуждия свят да диктува нейното поведение. Непреклонността и целеустремеността ú проличават в конфликта с „горделивия" **вуйко Тасе**, който е изразител на консервативната позиция на патриархалната общност.

Една от основните жанрови характеристики на Талевото произведение е семеен роман. Семейството на Султана и Стоян е в центъра на художественото изображение, което придава особено значение на родовите закони и ценности, почитани от внучката на хаджи Серафим. Най-важни за нея са изпълнението на съпружеския и майчинския дълг и продължението на рода, утвърждаването му в градското общество. Тя се противопоставя не само на строгите и несправедливи съдници в Преспа, но и на някои от близките си, даващи израз на обзелите ги емоции. **Чуждото за Султана**, изпъкваща като пазителка на домашното огнище, **се свързва както с външния свят**, който може да разруши стабилността на семейния ред, **така и с буйния изблик на пламенните емоции или с опияняващата страстност на плътските желания**. Сдържаната, уравновесена жена отрича „прокълнатата", „греховна жажда на тялото", затова не одобрява прекалената според нея чувственост на копнеещия за ласки Стоян и осъжда жизнерадостната волност на своята темпераментна, импулсивна дъщеря Катерина.

Най-страшен за майката е срамът поради сторения грях от своенравната девойка - непозволената от гледна точка на патриархалния морал връзка с резбаря Рафе Клинче. Най-тежките удари, които могат да унищожат граденото с толкова усилия, са опозореното фамилно име и накърнената чест на рода. В стремежа си да съхрани света на родното и родовото, Султана не остава „вярна докрай" на Бога и потърсва „помощта на дявола". Героинята ясно осъзнава, че може да причини смъртта на любимото си дете, но независимо от разкъсващата душата ú болка е твърдо решена да извърви мъчителния път докрай. Откроява се несломимата воля на жената с властен и суров характер, която жертва скъпата си рожба, „всеки каприз на индивидуалността" (професор Тончо Жечев) в името на родовите принципи, на „дълга към своите и своето" (професор Инна Пелева). Този краен акт отвежда към **митологичния архетипен модел на жертвоприношение на близък човек** в кризисен момент на опасност за общността.

Възгледът за неизменността на утвърдения от традицията ред определя действията на тази „жрица" на родовия морал, чието име означава „достойна, силна", формира отношението ú към останалите персонажи. Житейската ú позиция разграничава **контрастни нравствени категории** - **добро, свързано със своето, и зло, идващо от чуждото; свято и греховно, морално и безнравствено, редно и нередно.** За нея „нередовен“ човек е онзи, който не се съобразява с установения порядък в патриархалното общество. Затова е така язвителна към пришълеца Рафе Клинче и съзира в него свой враг, застрашаващ създаденото с драматична борба семейно благополучие. Тя не разбира душевния свят на резбаря, не оценява стойността на неговото изкуство, а усеща само необичайното в поведението му, огъня на изгарящите го страсти. Това отклонение от регламентираните традиционни норми е причината да го възприема като чужденец („ябанджия") и да го нарича „вълк", „бесен пес", „проклетник", „пияница".

**Символ на родовото битие**, чиито принципи брани Султана, е **образът на железния светилник**. Той е **свързан с нравствените ценности на патриархалния свят, с духа на българското и светлината на традицията**. Поставен на „малката извита стряха на огнището", **символизира свещеното пространство на дома, сплотеността на голямото семейство, духовната връзка между поколенията**. Железният светилник се възприема и като знак за времето, в което колективното начало доминира над индивидуалното и потиска съкровените копнежи на сърцето. Във финалната част на романа този образ се появява в трагичните моменти, когато майката погубва както живота на дъщеря си, дръзнала да направи съдбовен личен избор, така и плода на греховната според хаджи-Серафимовата внучка любов: „Светилника остави в голямата стая, близо до външната врата, която остави отворена - да ú светлее в тъмнината. (...) кой знай колко време копа и колко пъти мери с педи, сърцето ú все повече натежаваше от умора и от тъпа болка, сякаш копаеше истински гроб".

За **Катерина и Рафе Клинче** **понятията „свое" и „чуждо" са изпълнени с различен смисъл в сравнение с разбиранията на Султана и преспанското общество**. Талевото произведение, определяно и като **роман на поколенията**, показва **контрастните гледни точки, несъвместимите принципи, от които се ръководят персонажите.** Резбарят, който не прекланя глава пред ничия воля, е отчужден както от сферата на битовото, делничното, така и от социалния живот в града, от обхващащата все по-широки слоеве борба за национално самоопределяне. Героят, наранен от живота, е дистанциран от всеобщия народен подем и се стреми към реализацията на духовния си потенциал в новаторското изкуство, на което се е посветил. Необикновеното общуване с оживялото в дланите му късче дърво носи естетическа наслада на измъчения от самотата несретник, изпитал ударите на безмилостната съдба, неразбран от хората. Своето, стойностното, най-ценното за Рафе са вдъхновяващият творчески акт, красотата и любовта, които възкресяват надеждата му, че е възможно да промени страдалческата си участ и да изживее спасителен катарзис. Показателна е съкровената изповед на този „особен човек", изглеждащ за другите зъл и недоверчив: „Аз не съм пияница и не съм лош човек. Като видех Катерина и видех, че клони към мене - рекох си: тя ще ме оправи".

Влюбените търсят своето щастие и искат да осмислят живота си, като се противопоставят на строгите забрани, предразсъдъците, традиционните модели на поведение. Тяхното свещено духовно пространство е светът на непризнаващите никакъв диктат интимни чувства. Изработеният от Рафе Клинче **иконостас е знак за вечността на пресъздадената одухотворена красота и обичта**, финалната сцена на романа в святото пространство на храма сакрализира любовта между темпераментната девойка и твореца индивидуалист и я издига над консервативния възглед за греха. Творческата личност вгражда в прекрасната „тантела от най-чудни плетеници" богатството на своята душа, възхищението от прелестта на Катерина и покрусата от трагичната раздяла.

Други измерения има **представата на Лазар Глаушев за родното и чуждото**. За сина на Султана своето се свързва не само със семейно-родовата общност, със скъпия дом, в който е израснал. В този свят на строги порядки са формирани ценни черти от нравствения му облик - почитта към родителите, привързаността към останалите членове на многолюдното семейство, стремежът да се опази неговата чест и да се утвърди авторитетът му в Преспа. Родното за патриотично настроения младеж придобива по-широки измерения и включва **понятията „народ" и „родина".** Общественият водач, насочил усилията си към осъществяването на общонародния идеал, осъзнава важна житейска истина - **човек не може да живее единствено в пределите на рода или да се затвори в рамките на интимните си чувства**. Нравственият дълг на личността повелява да поведе борбата в името на надиндивидуална кауза за спасението на всички „братя по кръв и по вяра". Пътят към избавлението преминава през осъзнаването на националната принадлежност като върховна ценност, затова Лазар заявява дръзко пред гръцкия наместник: „Няма да дойдем при вас, а ще се върнем към себе си".

**Образите на Лазар, Климент Бенков**, който изрича с гордост: „Ние сме българи, славяни. Не сме гърци." и **рилския духовник**, противопоставил се на „чуждата отрова", **са олицетворение** на тази тенденция в социалната действителност. Монахът е духовно извисена личност, в чиито изпълнени с дълбоко вълнение и патос думи се долавя **идейното послание към народа, завещанието на Паисий Хилендарски за съхраняването на националната идентичност.**

В преминаващото през драматични обрати сюжетно действие на Талевия исторически роман са разкрити **различни измерения на конфликта между своето и чуждото**. **За духовния лидер** на преспанци враг е както **етническият чужденец - гръцкият наместник**, провеждащ политиката на фанариотите за културното асимилиране на българите, така и **отродилият се чорбаджия Аврам Немтур**, откъснал се от своите корени. В съзнанието на обреклия се на народното дело Лазар неговата любов към дъщерята на родоотстъпника - Ния, влиза в противоречие с решението му да се посвети на обществената мисия, и затова е възприета като измяна към родното и националната кауза. Душата на героя се превръща в арена на **болезнения сблъсък между обсебващата сърцето му обич и гражданския дълг**. Смъртта на Аврам Немтур слага край на мъчителната вътрешна борба, на терзаещото чувствителната личност раздвоение.

В контекста на **епическия роман** и избрания от Лазар житейски път ключовото понятие „дом" се изпълва с дълбок символен смисъл. **Домът** не е само бащиното огнище, пространството, в което се запазват семейните традиции, но и Рилският манастир, назован от монаха „дом народен", както и българската църква, съградена с усилията на всички граждани на Преспа. Тя е „божи дом", в който укрепва националното самосъзнание на македонските българи и се възражда вярата им в избавлението от чуждата духовна власт. Неслучайно е избрано **името на сина на Султана** - то се асоциира с чудодейното възкресение на библейския Лазар от Иисус Христос и означава „Бог помага". Проникновено е наблюдението на професор Валери Стефанов за **дълбоката връзка между патриархалния дом и родината**, **личното и общественото**: „Семейството е моделът на народа - така, както Глаушевият дом е модел на големия дом, наречен България".

Докато в създадения по същото време (в началото на 50-те години на XX век) роман „Тютюн" на преден план е трагичната съдба на обречени герои с разрушен духовен свят, в „Железният светилник" е внушена идеята за силата на съзидателното начало, което може да обедини хората.